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per sopravvivere e, talvolta, dover prendere in considerazione 
compromessi impensabili e contrari alla tua natura”.  
Ciò appurato, ritengo che dovrò subito premunirmi. Per 
salvare la situazione dovrò preoccuparmi subito di rivendicare i 
miei diritti alienati, contattando e radunando tutti i miei 
coetanei ( si fa per dire) e costituire un gruppo solidale ( perché 
no, anche un partito) di incazz.. , pardon, di indignati, allo 
scopo di riottenere, appena nati, i privilegi (priorità assoluta: 
ritorno al liquido amniotico/fetale), di cui siamo stati privati.  
Pertanto, ritengo che sarà opportuno organizzare una 
campagna informativa per la riaffermazione dei diritti della 
categoria. Chi vorrà intervenire e collaborare, potrà farlo, 
comunicando sulla e-mail: vagito.neonato@libero.wuè  
 

f.to: n.n. (appena nato comunicherò il mio nome)  
 

Elio Carpi
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Ricordiamo che un tale una volta diceva  “provare per 
credere”… e infatti che scoperta ha fatto, saltato in aria 
insieme al suo aereo… 
Il primo e l'ultimo respiro.... in mezzo ci sta quella grande 
meravigliosa fregatura che è la vita. 
 

Olga Adolfi 

 
RESPIRO  
 
Al momento mi trovo in una situazione eccezionale, sono 
continuamente nutrito, non provo alcuna fatica e mi trastullo 
galleggiando in un mondo fantastico, senza problemi , come 
un “pascià”, e sono perfettamente a mio agio. Chi potrebbe 
star meglio di me?  
Da qualche tempo, però, ho percepito delle strane sensazioni, 
provenienti dall’esterno del mio mondo, forse potrebbero 
essere “rumors” o cattivi presagi; probabilmente derivanti da 
intuizioni acquisite in via telepatica da chi mi ha preceduto e 
che stanno pervadendo il mio subconscio.  
Recentemente, inoltre, ho appurato che anche dalle mie parti, 
la tecnologia ha avuto evoluzioni che nel recente passato 
sarebbero state imprevedibili; infatti, mi è stato consentito, 
attraverso i recettori sensibili, di mettermi in contatto con 
l’esterno.  
Ecco i contenuti essenziali e nefasti dei primi ammonimenti 
che da “fuori” mi sono pervenuti: “Quando verrai in questo 
mondo, scordati tutti i privilegi che fin’ora ti sono stati 
concessi. Appena nato, dovrai cimentarti col “ primo respiro”, 
cioè dovrai continuare a respirare, per sempre, senza nessun 
aiuto e da solo; e non sarà certo facile; dovrai faticare e strillare 
sino a diventare paonazzo per: farti nutrire, cambiare i 
pannolini sempre umidi (o peggio), e sottostare a continue, 
tormentose e lagnose moine di chi non è ancora in grado di 
comunicare con te. Durante la tua nuova vita dovrai arrangiarti 
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IL RESPIRO DEL TEMPO 

 

Divinità di marmo maledetto e duro 
reclami sacrifici di sangue edulcorato 
per incontri ravvicinati 
del terzo tipo! 
Dalla tua bocca spalancata 
mostruose lingue di fuoco 
vomitano serpenti 
farfalle, pesci e vanità 
specchi inviperiti 
di cangiante velluto adamantino. 
Spirali inargentate 
occhi del drago 
avvolgono le vittime imprudenti 
in questo sogno strano 
ch’è vivere la vita 
ed alla fine più niente resta 
se non le lucide croste di colore  
del ricordo. 
Tace la poesia tra i viola e i verdi 
dei fantastici mostri dell’inconscio: 
Tlaloc, che tutto vede 
ha divorato il pasto del mattino… 
 
                                         Mabi Col 
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IL SILENZIO DELL’ UOMO                                             
 
La poesia è 
l’ ombra 
del respiro 
della vita. 
Cercherò nuove luci 
oltre la parola. 
 
Percorrerò  
città deserte 
di notte, 
per scoprire  
il silenzio  
dell’ uomo. 
 
  
ATTUALITÀ                                                                              
  
Ed io perderò 
il respiro, 
tra mille religioni. 
 
E mille verità 
come macigni, 
cadranno dal cielo. 
 
Nel buio sotto le macerie, 
guarderò negli occhi 
ogni piccolo uomo. 
 

                                                                                                                                                       
Luigi Golinelli 
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Mezzanotte circa di venerdì 21 ottobre 2011 
 

…finisco di scrivere. Mi sono tolta un bel peso dalla mente. 
C’è lì che corre sulle scartoffie una scolopendra giunta chissà 
da dove sulla scrivania. Sarà un caso?  Quasi quasi la spiaccico, 
mi sembra un atto di giustizia: spiaccico il Professor 
Scolopendra. Ma no, la lascerò andare, povero inquieto insetto, 
in fondo, che c’entra.  
Però…!!!   
Sciaff! 
 

 Maddalena Leali 
 
 
BREVE RIFLESSIONE   
 
Il respiro. 
Il primo e l’ultimo.  Quale il più importante? 
 
Il primo respiro  coincide con il doloroso allontanamento dalla 
calda morbida sicurezza del pancione della mamma e non 
sappiamo con certezza ciò che sente/pensa il nuovo essere 
quando inizia la sua vita;  i pareri in merito sono discordi, ma il 
primo respiro è in pratica un urlo, la prima fatica da cui inizia 
la vita, felice o no, facile o no. 
L’ultimo:  lento, flebile, appena percepibile respiro dell’IO che 
lascia in quell’attimo la vita;  anche qui i pareri sono discordi:  
si esaurisce la vita del corpo e/o anche quella dell’anima. 
Mi pare che su questo argomento abbiate già scritto, e forse 
non se ne scrive mai abbastanza, anche perché nessuno ci ha 
mai detto cose ha 
provato/sentito/capito con ‘ultimo respiro. 
Insomma a me sembra che il mistero della vita e della morte 
resti un mistero, nonostante gli studi, le teorie vecchie e nuove 
della scienza, della fede, delle varie religioni. 
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Striscio in un vicolo lordo, tra le porte di bordelli per femmine 
insulse. Mi offro alle bocche gonfie, dipinte, protruse come a 
volermi succhiare, fagocitare. Giro, giro, continuo a cercare di 
meglio, mi vanto di poter offrire di meglio; ma ho una data 
impressa negli occhi. Sei scaduta, sei come un feto invecchiato 
senza nascere, ancora  immerso nel suo liquido marcescente. 
Respiro. Soffoco. Respiro. Soffoco. 
Affondo, inconsapevole ormai, nel tunnel verticale immerso 
nella melma. Non serve respirare, qui: sono avvolta da catene 
di acciaio. Non pesano, no, solo una leggera zavorra.  
Scendo ancora, lieve, intorno non c’è più pantano. 
- Dove va la mia ragazza rossa e ricciolina? Amore, sono io. 
Dai che ti slego e ti porto via di qua. 
Non puoi essere tu. Non sei tu. Ho passato il limite. Non 
respiro: qui è possibile non respirare e tu non puoi essere qui. 
Respiro.  
Mi hai tolto le catene e te ne sei andato, non ci sei. 
- È tornata. Ce l’ha fatta. 
Il medico mi toglie il laccio emostatico dal braccio. Mi 
accarezza. Ripete: 
- Bentornata. Ce l’ha fatta, la nostra ragazza rossa e ricciolina. 
Lo sa? C’è stato un arresto cardiaco. 
Mi toglie la maschera ad ossigeno. 
Respiro, sono qui e respiro. Devo cantare, canto sempre 
quando sono disperata. Ora non ho voce: respiro e gracchio. 
Meglio che niente.  Gracchio di paura. Faccio il gioco del “se 
fossi”, come Francesco d’Assisi. 
Striscio i piedi  sull’aia, fra i chicchi di grano stesi ad asciugare 
al sole: se fossi una rana farei cra cra cra, se fossi  un uccello 
volerei via di qua, se fossi una bici vorrei tante ruote, se fossi 
maestra darei tante note, se fossi un somaro un raglio ogni 
notte, se fossi Maciste farei sempre a botte.  
Sto sognando di me bambina e canto: vuol dire che respiro. 
Respiro, credo. Respiro, di sicuro. Smetto di cantare. Respiro e 
sono qui. Respiro e basta. 
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E RESPIRA... 
 

E respira la spiaggia 
solo tracce 

di crudeli gabbiani 
e l’agognato silenzio 

sorride il mare 
cullando i suoi pesci 

e l’aria s’è fatta più pura 
né cicche né spray 

solo l’odore del vento 
 che porta 

dai boschi del nord 
antiche leggende 
e si sdraiano  

alla schiumosa battigia 
 e sussurrano 

 di elfi e di gnomi  
che sognano... il mare.  

 
Anna Mazzei 

 
 
 

UN QUADRO DI MAGRITTE 
 

Arpeggiano lievi al respiro della notte 
azzurre tende  
straordinarie sagome di gatti rosso vivo 
si disegnano sul bianco del soffitto 
fende tagliente argentea la luce della luna amica 
attonito ammiri un quadro alla Magritte  
 
                                                           Gabriella de Gregori   
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IL RESPIRO DELLA SERA 
 

Muri crepati  
come labbra di marinai  

arsi dal sale. 
 

Nuvole stanche 
tagliano in lame oblique 

spolveri dorati. 
 

La mia vita, 
come le foglie secche 

nell’orto deserto 
 

resta in attesa  
in  un pomeriggio calcinato, 

fra parole sudate 
 

e sventagli di mani, 
fra nugoli di moscerini 

su resti marciti 
 

del fresco respiro 
di una sera di seta nera 

solamente serena. 
 

Angelica Lubrano 
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grate di rughe, non corro, non posso, infagottata in quello 
strano costume di carta verde, nuda, sotto, e ai piedi ridicole 
scarpe usa e getta, goffo clown che inciampa su se stesso. 
- Tutto bene? 
Certo, tutto bene, come prima. Mi avete slacciato il costume, 
dietro, e tolto il cinquanta per cento della  dignità, fatto sedere 
a cavalcioni di una sedia come un ubriacone da osteria intento 
a giocare alla morra. Un buco nella schiena, profondo, fino 
all’altro cinquanta per cento della mia dignità. 
Cammino nel cielo, ora, senza impronte, senza inciampo: ho 
un travaso di bile, così messa, con la testa all’ingiù. Sto male.  
- Tutto bene? 
No, mi sento male. L’infermiera mi solleva il mento. Forza, 
resisti. Perché devo resistere, per farti contenta, per far 
contenti tutti gli stronzi che mi stanno attorno e mi scavano, 
mi sbulinano come un giunto cardanico, senza anestesia, senza 
pietà umana, perché la medicina è come la matematica. Non 
sopporto i medici, soprattutto i primari, quelli famosi, quelli 
che come loro non c’è nessuno. Dicono, alle volte, alle famiglie 
disperate di qualcuno morto sotto i ferri, magari un bambino 
con l’appendicite neanche tanto acuta:  
- Sapete, complicazioni impreviste durante l’intervento. Ora il 
mio assistente vi spiegherà i particolari. 
Quali particolari, maledetto, quando sai benissimo che non 
avete fatto il controllo delle allergie, quali particolari, incallita 
canaglia figlio di puttana che hai succhiato lo stipendio  di un 
mese al padre operaio di quel bambino per una visita di dieci 
minuti e sai che nel tuo ospedale il protocollo per la 
sterilizzazione delle sale operatorie non viene mai rispettato 
scrupolosamente. Ogni sala operatoria ha il suo germe; anche a 
me l’hanno detto, ma che cazzate sono: chiudete la sala, no!? 
Invece no, siete qui a scavarmi le vertebre per catturare l’orrido 
germe. Voi siete orridi.  
E io chi sono, dove mi trovo? Sono diventata una meteora 
vagante senza né arte né parte. 
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Respiro profondamente: il fiato si spezza e non riesco a 
prendere tutta l’aria che mi serve. 
- Tutto bene? 
L’infermiera è gentile, premurosa. Sì, certo, tutto bene. Non 
potrebbe essere diversamente. La medicina è come la 
matematica: necessita di dimostrazioni. L’ha detto il 
professore, l’Illuminato che non sbaglia mai. Mi sento un 
teorema: ipotesi, dimostrazione, tesi e sigla finale, q.d.e., quod 
demostrandum erat. 
- Sono una persona. Non un triangolo!  
Urlo, ma l’urlo non esce. 
Respiro. 
Chi può dire di non aver conosciuto la disperazione, il senso 
della tragedia, cioè gli eventi che prendono il sopravvento e 
nessuno può fare più nulla per modificarne il corso? 
Non è possibile immaginare quanto la mente possa essere 
veloce e strana mentre ci si avvia ad un evento che può 
sconvolgere tutta l’esistenza. Si accavallano in pochi attimi 
centinaia, forse migliaia di sensazioni: immagini, voci, rumori, 
odori accapigliati e confusi in un doloroso confronto fra i 
cinque sensi. Becket contro il proprio re. La tragedia: ecco che 
cosa scatena questo effetto mostruoso.  
L’Anhouil mi presenta  il conto: non c’è soluzione, non c’è 
possibilità di svolta, nella tragedia, non ci puoi fare nulla, e tu 
ci sei dentro fino al midollo. La parola fa scattare il 
meccanismo, il terrore: non è la prima volta. Anche Pavlov 
presenta il proprio conto. 
Respiro, di nuovo, profondamente. Il fiato si spezza di nuovo 
e di nuovo vado in apnea. 
- Tutto bene? 
Certo, tutto bene, come prima. Quando arriviamo al reparto di 
diagnostica avanzata? 
Ecco, ci siamo. Entriamo nella sala. Spero non si accorgano di 
me. Vorrei che il pavimento fosse mare per camminare senza 
rumore; sono pronta a fuggire, ma mi sento fragile, non riesco 
neppure a guardare. Ho trentaquattro anni e gli occhi persi fra 
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ANSIA  DI  VIVERE 
 
Ansia di vivere ancora 
Paura del poi 
Vuoti che restano appesi 
Comunque presenti 
Dovunque 
Nell’arco del giorno 
Del mese  
Dell’anno 
E l’attimo è teso 
Sorpreso smarrito 
Compresso 
Sino a sopire il respiro 
Che quasi si annulla 
Diventa più breve 
E si perde 
Nell’ansia di vivere ancora. 
   
                            Laura Macchia 
 
 

 

IL MARE E LA FEDE  
 
Finalmente il respiro 
Mare 
Quasi religioso il mio 
Sguardo 
Come di cattedrale 
La tua musica 
Sentimento profondo 
Amore per la vita.  
 
                        Luigi Golinelli 
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NEL BOSCO 
 
Vorrei restare qui accanto a te 
silenzioso e saggio 
farmi contagiare 
dalla tua pace antica, 
libera  di respirare 
 il tuo respiro 
di sentire la mia linfa 
scorrere con la tua, 
qui alla tua ombra 
a guardare rincorrersi  
le nuvole 
e accendersi le stelle, 
spettatrice di un tempo 
 immobile 
che si colora dei giorni  
e le stagioni, 
libera  
di sentirmi un tuo ramo,  
una tua foglia 
e poi aria, cielo, luce… 
molecola  
nella danza infinita. 
 
                                        Sandra Zanone  
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Fino a quando potrò alzare le braccia e stringere il cielo? Fino 
a quando il tuo respiro e il mio, incatenati? Fino a quando? 
Lentamente lascio quella mano grande, asciutta, rassicurante e 
volgo lo sguardo verso un ipotetico mare. Dov’è Genova? 
Dov’è il suo odore? Dove il suo respiro? Chiudo gli occhi e lo 
sento, è affannoso oggi, lontano da te, il vociare della risacca. 
Ma cos’è respiro? La gioia d’un dono? Il canto del gallo? 
L’incedere barcollante d’un bimbo piccolo? Il sorriso del 
mondo al di là e al di fuori? Respiro è la vita, quella capacità 
privilegio di amare anche un sasso e il suo destino. 
Ci incamminiamo distanti, tu avanti come sempre, più avanti di 
me e io, un po’ indietro per guardarti, per catturarti, per 
respirarti, anche per il poi e per il quando. 
Tu accendi la sigaretta. Io ti amo ancor più quando accendi 
una sigaretta, specialmente dopo l’amore, e respiro quel fumo 
che dicono “uccide”, lo respiro, lo ingoio, lo assimilo, io e tu lo 
sai, vorrei poter stare sempre con te, perché tu sei il mio 
respiro. 
E mi trafigge il ricordo, quello della tua ultima sigaretta, quella 
fumata prima, un attimo prima di quel poi e di quel quando. 
 

Anna Mazzei 
 

RESPIRO  
 
Maggio 1984 
 

Cammino lentamente. L’infermiera  mi accompagna 
tenendomi a braccetto e cerca invano di aprire una 
conversazione. Muta, il volto paralizzato in una smorfia di 
paura, procedo nel percorso come un automa, ben conscia di 
quello che mi aspetta; non sono nuova all’esperienza. Il 
corridoio è lunghissimo, ma nessun viaggio mi è mai sembrato 
tanto breve. Qui tutto sa di ospedale: persone, oggetti grandi e 
piccoli, odori, ma io, pervasa da una specie di ottundimento, 
percepisco esseri umani e cose come labili ectoplasmi . 
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avvinta come l’edera 
perché in ogni mio respiro 
tu senta palpitare il mio cuor…” 
 
Queste parole, cantate dalla Pizzi con voce a dir poco sensuale, 
mi erano rimaste impresse per lungo tempo, e ancor oggi le 
ricordo, insieme ai testi di tante altre canzoni dell’epoca.  Ma 
questa descrizione  “respiro il tuo respiro” cosa voleva dire?   I 
film “sentimentali” girati in quegli anni 50-60 di solito 
vedevano lui e lei innamorati, lei si adagiava sul prato e lui 
avvicinava le sue labbra alla bocca di lei e… la macchina da 
presa inquadrava il cielo che si dissolveva adagio. 
Dal 1958  gli anni erano passati, lenti ma velocissimi, con tutti i 
loro eventi di ogni genere; finché un giorno, per puro caso, 
avevo conosciuto un uomo ed era evidente ch’io gli piacessi e 
che quindi sarebbe arrivato il bacio rivelatore. Dopo la terza 
cena si avvicinò al mio viso come previsto, bocca a bocca e 
quella sera restammo così  senza neppure arrivare al bacio… 
Capii cosa intendevano le parole della canzone e, credetemi, ne 
valeva la pena. 

 
Olga Adolfi 

 

LE COLLINE DI FIESOLE 
 
Svettano alti i cipressi e Fiesole s’adagia sorniona, pronta ai 
primi raggi del sole. Noi guardiamo giù, più in basso, i verdi 
spampanati, le case e catturiamo degli uccelli il canto. Poi, tu 
mi stringi la mano e io, alzo lo sguardo e lo incateno agli occhi 
tuoi. Ed ecco che, esile come giunco, s’alza leggera una brezza 
che ci accarezza lieve, ci sorridiamo: è l’incanto. 
Ora, qui, in questo momento, ora ci sembra che tutto abbia un 
senso, dilatiamo le sensazioni, ce ne impossessiamo, vecchia 
coperta che ci avvolge, calda e rassicurante. 
Né tempo, né spazio, forse né gioia, né dolore, solo il respiro 
lieve d’un mondo, il nostro, il tuo e il mio, io e te, tu e me. 
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PROVARE A IMPARARE 
 
Devo imparare 
a non rimuginare 
respirare! 
respirare! 
bisogna allargare i polmoni 
cantando 
sentirsi più buoni 
più belli 
ridendo 
non sempre orfanelli 
non sempre isolati 
osteggiati 
non sempre picchiati 
lo devo imparare 
mi devo sforzare 
per aumentare 
la mia poca autostima 
mi sto arrampicando 
sudando 
e non vedo la cima. 
 
 

Lia Franzia 
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S’ESPANDE UN RESPIRO.. 
 
Battaglie né vinte né perdute 
nel calpestio di suole ardite 
e zoccoli ferrati irrequieti. 
 
Sul carro della vita terrena 
scodinzola barboncino bianco 
tra correnti torride e gelide.  
 
Un riposo nullo ansima nel limo 
dentro l'acque in eterno sobbalzo 
fino alle vette tra morene e ghiacciai. 
 
Spasimo sofferto balbetta atomi 
dalle derive al vasto spazio madre 
e sussurra cortecce di marmo. 
 
Brilla e s'espande un Respiro. 
 
                                 Silvana Alliri 
 
 
 
 

RESPIRO  
 
 Il poeta 
vive e muore, 
alitando i sentimenti 
che lo cingono. 
 
                          Luigi Golinelli 
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ERA IL 1958 
 

Ragazzi, che tempi ! erano tempi duri ma pieni di interessi e 
soprattutto speranze per domani, per ogni domani di tutti i 
giorni della settimana. 
Esisteva già la TV, io ancora non l’avevo (che fortuna, ho poi 
spesso pensato), ma c’era la Radio. Che cosa splendida!  La 
Radio trasmetteva romanzi a puntate, come oggi la RAI con le 
fictions, cronache e commenti degli avvenimenti sportivi, 
e soprattutto musica e canzoni. 
Chi non ascoltava la Radio?  Si poteva ascoltare mentre si 
lavavano i piatti e anche mentre si facevano i compiti o si 
studiava la storia ecc. 
Era, dicevo, il 1958. 
A quell’epoca tutto quello che sentivo in Radio mi restava in 
memoria ed i testi delle canzoni, accompagnati da musica, in 
particolare. Sì, perché a quell’età erano le parole e la voce che 
cantava che colpivano più della musica…… 
Avevano già inventato il Festival di Sanremo e questo era un 
avvenimento molto importante, non si poteva perdere. 
C’era una certa Nilla Pizzi, la Regina della Canzone, definita 
allora e per molti anni a venire. 
Nel 1958 non vinse il festival, cantava “L’edera”. 
Mi rendo conto, ora che dimentico dove ho messo la tale cosa 
e dove dovevo andare uscendo di casa, come restino impresse 
sensazioni e curiosità  provate a quell’età d’oro della vita. 
 
“Son qui tra le tue braccia amor 
avvinta come l’edera 
son qui respiro il tuo respiro 
son l’edera legata al tuo cuor 
sono folle di te e questa gioventù 
in un supremo anelito 
voglio offrirti con l’anima 
senza mai nulla chiedere 
così mi sentirai così 



 

18 
 

GATTO FULKE  
 
…Gatto Fulke staccò due di quei fiori; tolse stami e pistilli 
dall’interno e poi li porse ai ragazzi. 
- Adesso soffiate! - disse. 
Un po’ perplesso, ma curioso, Leonardo cominciò a soffiarci 
dentro. Ne uscì un meraviglioso suono. Quello del respiro 
delle fronde di una foresta mosse dal vento. Stupito, Leonardo 
guardò Fulke, poi soffiò di nuovo. Ancora il grande respiro 
della foresta! 
Allora anche Martina soffiò il suo fiore e subito si diffuse un 
gioioso canto di uccelli. Riprovò Leonardo e poi, ancora 
Martina. Si sentì il mormorio delle acque di un ruscello ed  
infine, ovattato, il misterioso canto di una balena. 
 - Adesso ci devi spiegare, caro Fulke…  – disse Martina. 
 - Avete sentito le voci della Natura in pericolo. Le voci  di chi 
vi chiede aiuto: il respiro di una foresta che sta per essere 
abbattuta, il canto degli uccelli che saranno colpiti dalle 
pallottole dei cacciatori, l’acqua di un ruscello che sta per 
essere soffocato dai liquami, una balena che sta per essere 
arpionata ed  issata a bordo di una baleniera. 
 - Com’è possibile?- chiese Mozòt che, pure, conosceva bene i 
portentosi poteri dei gatti. 
 - È un regalo che faccio ai ragazzi. Soffiando in questo magico 
fiore loro potranno ascoltare il grido d'allarme della Natura e 
quindi  diventare testimoni di queste emergenze. Testimoni dei 
diritti di chi non può far valere i suoi diritti. Dar voce  a chi 
non ha voce. 
 - Lo faranno senz’altro – disse Mozòt – sono dei bravi ragazzi. 
Adesso, finalmente, hanno una missione da compiere! 
 - È bello avere una missione da compiere … - disse Martina 
mettendo il fiore nel taschino  e premendolo al cuore. 
 - Sono orgoglioso di questo incarico! – aggiunse Leonardo e, 
un po’ scherzando, un po’imitando personaggi eroici di film di 
guerra, si sorprese a fare il saluto militare. 

Ivana Trevisani Bach 
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RIMPIANTI  
 
Il silenzio  
brucia l’anima. 
 
Infinite distese 
di bianco ghiaccio. 
 
E tu, padrone del vento 
e delle foreste, 
cerca il sole 
tra le foglie. 
 
Il respiro cauto. 
Improvvisamente il mare 
per sognare il nulla. 
 
Infinite stelle 
luci nella notte. 
Aspettando rumori 
senz’anima. 
 
L’aria ti porta  
alla tua terra. 
 
Semi germogliati 
e sterili, 
artefici del bene 
e del male, 
che il tempo 
ti ha riservato. 
 
                      Luigi Golinelli 
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RESUELLOS 
 

Cuando en la noche 
el pie va temblando, 
y busca su paso 
de chiripada...  
(¡matorrales hay de monte, 
hay zarza cerrada!)... 
si estrellas se hacen las hojas, 
si lozanas espinas te brillan,   
es para tí, vagabunda, 
¡es esto un resuello de luna! 
 
Cuando en el prado 
se tuercen pisadas, 
ya en zacates cortantes 
se va hundiendo el camino... 
(¡hay víboras, niña, 
hay topos dientones!)... 
si brota hierbita en tus huellas, 
si plata se hace tu llanto, 
para tí será, mi perdida, 
¡es aliento de tierra encantada! 
 
                                  Alfonso De Magistris 
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RESPIRO DI MONTAGNA 
 

Una piccola passeggiata in compagnia, su verso la cima, con 
chiacchiere e risate e ogni tanto una sosta e un sorso d’acqua. 
Son solo mille metri, non è molto. 
Peppino incespica, scivola sulla roccia, plana. Ha male alla 
caviglia ma non s’è slogata. Tira un sospiro accanto alla sua 
amata: tornerà indietro, zoppicando adagio. 
Noi procediamo verso l’alto, la brezza ci incoraggia, ma Franca 
è senza fiato, annaspa, affanna e vuole risposare, recuperare un 
po’ di coraggio e d’energia. Un succo di frutta le va bene. 
Si riparte, ma adesso viene il duro, bisogna arrampicarsi sui 
costoni. Franca è incerta e Giorgio, che la tien per mano, ha un 
fiatone che sembra uno stantuffo. 
Ecco, piano piano, siam quasi in cima, forse cento metri, o 
trecento, difficile capire, mica siamo alpinisti. La roccia è quasi 
verticale con qualche fenditura e Carlo scivola, ma non si fa 
male. 
Ci fermiamo, facciamo un esame di coscienza seduti all’ombra 
per capire se è giusto continuare. Luisa si sdraia. Un istante 
dopo si addormenta. È stanca, non affanna, respira regolare. 
Un gran panorama, da quassù, che arriva fino al mare, e con la 
sigaretta in mano guardo il mondo. Poi un rumore strano, un 
verso prolungato, quasi d’uragano, che va e torna, e mi guardo 
accanto. È lei, Luisa, che ruggisce, l’aria che entra ed esce dai 
polmoni, e non è un russare: muggisce, forse barrisce come un 
elefante. Lasciamola barrire. Quando si sveglierà torneremo 
insieme tutti a casa. 
 

Venanzio Tuveri 
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RESPIRI 
 

Quando nella notte 
va il piede tremando 
e cerca il suo passo 
per caso e fortuna... 
(cespugli ci sono di bosco, 
c’è rovo serrato!)... 
se stelle diventan le foglie 
se una spina lucente risplende, 
è per te, vagabonda, 
è questo un respiro di luna! 
 
Quando nel prato 
si ritorcon le impronte, 
e in cespi alti e taglienti 
va affondando il cammino... 
(ci son serpi, bambina, 
ci son talpe dentute)... 
se nelle tue orme germoglia l’erbetta 
se d’argento si fan le tue lacrime, 
per te sarà, mia perduta, 
questo è un fiato di terra incantata! 
 
                                       Alfonso De Magistris 
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IL RESPIRO DEL MONDO 
 
C’è una luce di sera 
che cerca di raggiungermi 
mentre già il corpo si appresta 
al sonno ristoratore. 
C’è un suono di sera 
che sento salire dalla terra 
flebile musica per cullare 
il riposo della mente, dell’anima. 
Ma quest’anima vive 
di sera una vita segreta 
che non può convergere 
verso il sonno, il riposo, la pace 
quest’anima vive ogni attimo 
ogni riso, ogni pianto, 
ogni respiro del mondo. 
E la luce di sera 
e la musica di sera 
e il silenzio di sera 
accompagnano quest’anima 
nel tempo immoto 
il passato il futuro 
tutto è lì, nel pensiero 
già fuggito, già perduto, 
con i sentimenti feriti 
con la gioia svanita 
con la speranza ultima 
di pace e d’amore. 
 
                        Olga Adolfi 
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INUTILE VIAGGIO 
 
La corsa del mio respiro 
va in veloce salita 
lieve 
si conclude nel vapore  
caldo 
che davanti alla bocca 
mi informa d’inverno 
freddo 
ha forma 
di gaio fumetto 
ma così triste 
di colore 
grigio 
privo di suoni 
lo dirigo  
oltre le labbra 
cade  
goffamente 
in un disordine di vocali  
afone 
le vedo a terra 
aguzzi cocci 
scomposti 
respiro tossisco  
respiro  
ancora  
per costruire altri accenti 
solo silenzio  
mentre spreco 
il respiro 
cristallizzato 
in un astuccio di ghiaccio. 
 
                                           Lia Franzia   


